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YVES KLEIN
Manifeste de I’hétel Chelsea, New York, 1961

Attendu que j’ai peint des monochromes pendant quinze ans,

Attendu que j’ai créé des états de peinture immatérielle,

Attendu que j’'ai manipulé les forces du vide,

Attendu que jai sculpté le feu et I'eau et que, du feu et de I'eau, jai tiré des peintures,
Attendu que je me suis servi de pinceaux vivants pour peindre, en d’autres termes du
corps nu de modéles vivants enduits de peinture, ces pinceaux vivants étant
constamment placés sous mes ordres, du genre : « Un petit peu a droite ; et maintenant
vers la gauche ; de nouveau un peu a droite », etc.

Pour ma part, javais résolu le probléme du détachement en me maintenant a une
distance définie et obligatoire de la surface a peindre,

Attendu que jai inventé I'architecture et 'urbanisme de I'air — bien sdr, cette nouvelle
conception transcende le sens traditionnel des termes « architecture » et « urbanisme »
— mon but, a l'origine, étant de renouer avec la légende du Paradis perdu. Ce projet a
été appliqué a la surface habitable de la terre par la climatisation des grandes étendues
géographiques, a travers un contrGle absolu des situations thermiques et
atmosphériques, dans ce qui les relie a notre condition d’étres morphologiques et
psychiques.

Attendu que j'ai proposé une nouvelle conception de la musique avec ma « Monotone -
Silence - Symphonie »,

Attendu que, parmi d’autres aventures sans nombre, j’ai recueilli le précipité d’un théatre
du vide,

Je n’aurais jamais cru, il y a quinze ans, a I'’époque de mes premiéres tentatives, qu'’il
m’arriverait un jour, brusquement, d’éprouver le besoin de me justifier — la nécessité de
satisfaire votre désir de savoir les pourquoi et les comment de tout ce qui s’est passé,
et les pourquoi et les comment de ce qui est encore plus dangereux pour moi, a savoir
linfluence de mon art sur les jeunes générations d’artistes a travers le monde
d’aujourd’hui.

Je suis géné d’entendre dire qu’un certain nombre d’entre eux pensent que je représente
un danger pour I'avenir de I'art — que je suis I'un de ces produits désastreux et nocifs de
notre époque qu’il est indispensable d’écraser et de détruire complétement avant que
les progrés du mal aient pu s’étendre.
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Je suis désolé d’avoir a leur apprendre que telles n’étaient pas mes intentions ; et d’avoir
a déclarer avec plaisir, a I'intention de ceux qui ne croient pas au destin d’'une multiplicité
de nouvelles possibilités que ma démarche laisse entrevoir :

« Attention ! » Aucune cristallisation de ce genre ne s’est encore produite ; je suis
incapable de me prononcer sur ce qui se passera aprés. Tout ce que je peux dire c’est
qu’aujourd’hui je ne me sens plus aussi effrayé qu’autrefois de me trouver face au
souvenir du futur.

Un artiste se sent toujours un peu géné quand on lui demande de s’expliquer sur son
ceuvre. Ses ouvrages devraient parler par eux-mémes, particulierement quand il s’agit
d’ouvrages de valeur.

Par conséquent que dois-je faire ? Faut-il que je m’arréte ?

Non ! car ce que jappelle « la sensibilité picturale de l'indéfinissable » interdit
absolument, et précisément, cette solution personnelle.

Alors...

Alors je pense a ces mots qu’une inspiration soudaine me fit écrire un soir : « L’artiste
futur ne serait-il pas celui qui, a travers le silence, mais éternellement, exprimerait une
immense peinture a laquelle manquerait toute notion de dimension ? »

Les visiteurs des galeries — toujours les mémes, et comme tout le monde — porteraient
avec eux cette immense peinture, dans leur mémoire (une mémoire qui ne dériverait pas
du tout du passé mais qui serait a elle seule la connaissance d’une possibilité d’accroitre
indéfiniment I'incommensurable a I'intérieur de la sensibilité humaine de I'indéfinissable).
Il est toujours nécessaire de créer et de recréer dans une incessante fluidité physique
en sorte de recevoir cette grace qui permet une réelle créativité du vide.

De la méme maniére que je créais une « Monotone — Silence — Symphonie » en 1947,
composée de deux parties — un énorme son continu suivi d’un silence aussi énorme et
étendu, pourvu d’une dimension illimitée — je vais tenter aujourd’hui de faire défiler
devant vous un tableau écrit de ce qu’est la courte histoire de mon art, ce qui sera suivi
naturellement, a la fin de mon exposé, d’un pur silence affectif.

Mon exposé se terminera par la création d’'un irrésistible silence a posteriori, dont
I’'existence dans notre espace commun, qui n’est autre, aprés tout, que I'espace d’un
seul étre vivant, est immunisé contre les qualités destructrices du bruit physique.

Cela dépend beaucoup du succés de mon tableau écrit dans sa phase technique et
audible initiale. C’est alors seulement que I'extraordinaire silence a posteriori, au milieu
du bruit aussi bien que dans la cellule du silence physique, engendrera une nouvelle et
unique zone de sensibilité picturale de 'immatériel.

Ayant aujourd’hui atteint ce point de I'espace et de la connaissance, je me propose de
me ceindre les reins, puis de reculer de quelques pas, rétrospectivement, sur le
plongeoir de mon évolution. A la maniére d’un champion olympique de plongeon, dans
la plus classique technique du sport, je dois me préparer a faire le plongeon dans le futur
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d’aujourd’hui en reculant tout d’abord avec la plus extréme prudence, sans jamais perdre
de vue cette limite consciemment atteinte aujourd’hui — 'immatérialisation de I'art.

Quel est le but de ce voyage rétrospectif dans le temps ?

Simplement je voudrais éviter que vous ou moi nous ne tombions au pouvoir de ce
phénoméne des réves qui décrit les sentiments et les paysages qui seraient provoqués
par notre brusque atterrissage dans le passé. Ce passé qui est précisément le passé
psychologique, I'anti-espace, que j’ai abandonné derriere moi au cours des aventures
vécues depuis quinze ans.

A présent, je me sens particuliérement enthousiasmé par le « mauvais go(t ». Jai la
conviction intime qu’il existe Ia, dans I'essence méme du mauvais golt, une force
capable de créer des choses qui sont situées bien au-dela de ce que I'on appelle
traditionnellement « 'ceuvre d’art ». Je veux jouer avec la sentimentalité humaine, avec
sa « morbidité », froidement et férocement. Ce n’est que trés récemment que je suis
devenu une sorte de fossoyeur de I'art (assez curieusement, j'utilise en ce moment les
termes mémes de mes ennemis). Quelques-unes de mes ceuvres les plus récentes sont
des cercueils et des tombes. Et dans le méme temps, je réussissais a peindre avec du
feu, utilisant pour ce faire des flammes de gaz particuliérement puissantes et
dessiccantes, dont certaines avaient prés de trois a quatre métres de hauteur. Je les
faisais lécher la surface de la peinture de telle sorte que celle-ci enregistrait la trace
spontanée du feu.

En somme, mon propos est double : tout d’abord enregistrer 'empreinte de la
sentimentalité de 'homme dans la civilisation actuelle ; et ensuite, enregistrer la trace
de ce qui précisément avait engendré cette méme civilisation, c’est-a-dire celle du feu.
Et tout ceci parce que le vide a toujours été ma préoccupation essentielle ; et je tiens
pour assuré que, dans le cceur du vide aussi bien que dans le cceur de 'homme, ily a
des feux qui bralent.

Tous les faits qui sont contradictoires sont d’authentiques principes d’'une explication de
I'univers. Le feu est vraiment I'un de ces principes authentiques qui sont essentiellement
contradictoires les uns aux autres, étant en méme temps la douceur et la torture dans le
cceur et dans l'origine de notre civilisation.

Mais qu’est-ce qui provoque en moi cette recherche de la sentimentalité a travers la
fabrication de super-tombes et de super-cercueils ? Qu’est-ce qui provoque en moi cette
recherche de 'empreinte du feu ? Pourquoi faut-il que j’en cherche la

Trace elle-méme ?

Parce que tout travail de création, sans tenir compte de sa position cosmique, est la
représentation d’une pure phénoménologie — tout ce qui est phénoméne se manifeste
de lui-méme. Cette manifestation est toujours distincte de la forme, et elle est I'essence
de 'immédiat, la trace de I'lmmédiat.

Il'y a quelques mois, par exemple, je ressentis 'urgence d’enregistrer les signes du
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comportement atmosphérique en recevant sur une toile les traces instantanées des
averses du printemps, des vents du sud et des éclairs (est-il besoin de préciser que cette
derniére tentative se solda par une catastrophe ?). Par exemple, un voyage de Paris a
Nice aurait été une perte de temps si je ne lavais pas mis a profit pour faire un
enregistrement du vent. Je placai une toile, fraichement enduite de peinture, sur le toit
de ma blanche Citroén. Et tandis que j’avalais la nationale 7 a cent kilométres a I'heure,
la chaleur, le froid, la lumiere, le vent et la pluie firent en sorte que ma toile se trouva
prématurément vieillie. Trente ou quarante ans au moins se trouvaient réduits a une
seule journée. La seule chose ennuyeuse dans ce projet était que de tout le voyage je
ne pouvais me séparer de ma peinture.

Les empreintes atmosphériques que jenregistrais il y a quelques mois avaient été
précédées d’empreintes végétales.

Aprés tout, mon but est d’extraire et d’obtenir la trace de 'immédiat dans les objets
naturels, quelle qu’en soit I'incidence — que les circonstances en soient humaines,
animales, végétales ou atmosphériques.

Je voudrais maintenant, avec votre permission — et je vous demande la plus extréme
attention — vous révéler la phase de mon art qui est peut-étre la plus importante et
certainement la plus secréte. Je ne sais pas si vous allez me croire ou non, mais c’est
le cannibalisme. Aprés tout ne serait-il pas préférable d’étre mangé que d’étre bombardé
a mort ?

Il m’est trés difficile de développer cette idée qui m’a tourmenté pendant des années.
Aussi, je vous la livre telle quelle, afin que vous en tiriez vos propres conclusions a
propos de ce que je pense étre I'avenir de I'art. Si nous faisons de nouveau un pas en
arriére suivant les lignes de mon évolution, nous arrivons au moment ou jimaginais de
peindre avec l'aide de pinceaux vivants. Il y a deux ans de cela. Le but de ce procédé
était de parvenir & maintenir une distance définie et constante entre la peinture et moi
pendant le temps de la création.

Bien des critiques se sont écriés que par cette méthode de peinture je ne faisais rien
d’autre que recréer simplement la technique de ce que I'on a appelé I'action-painting.
Mais jaimerais maintenant que I'on se rende bien compte que cette entreprise se
distinguait de I’action-painting en ceci que je suis en fait complétement détaché de tout
travail physique pendant le temps que dure la création.

Pour ne citer qu’un exemple des erreurs anthropométriques entretenues a mon sujet par
les idées déformées répandues par la presse internationale, je parlerai de ce groupe de
peintres japonais qui, avec la plus extréme ardeur, utilisérent ma méthode d’une bien
étrange fagon. Ces peintres se transformaient tout bonnement eux-mémes en pinceaux
vivants. En se plongeant dans la couleur et en se roulant sur leurs toiles, ils devinrent
les représentants de l'ultra-actionpainting ! Personnellement, jamais je ne tenterais de
me barbouiller le corps et de devenir ainsi un pinceau vivant ; mais au contraire, je me
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vétirais plutét de mon smoking et j'enfilerais des gants blancs. Il ne me viendrait méme
pas a I'idée de me salir les mains avec de la peinture. Détaché et distant, c’est sous mes
yeux et sous mes ordres que doit s’accomplir le travail de I'art. Alors, dés que I'ceuvre
commence son accomplissement, je me dresse 1a, présent a la cérémonie, immaculé,
calme, détendu, parfaitement conscient de ce qui se passe et prét a recevoir 'art
naissant au monde tangible.

Qu’est-ce qui m’a conduit a I'anthropométrie ? La réponse se trouve dans les ceuvres
que j’ai exécutées entre 1956 et 1957, alors que je prenais part a cette grande aventure
qu’était la création de la sensibilité picturale immatérielle.

Je venais de débarrasser mon atelier de toutes mes ceuvres précédentes. Résultat : un
atelier vide. Tout ce que je pouvais faire physiquement était de rester dans mon atelier
vide, et mon activit¢ créatrice d’états picturaux immatériels se déployait
merveilleusement. Cependant, petit a petit, je devenais méfiant, vis-a-vis de moi-méme,
mais jamais vis-a-vis de I'immatériel. A partir de ce moment-Ia, je louais des modéles a
I’exemple de tous les peintres. Mais contrairement aux autres, je ne voulais que travailler
en compagnie des modeéles et non pas les faire poser pour moi. J'avais passé beaucoup
trop de temps seul dans cet atelier vide : je ne voulais plus y rester seul avec ce vide
merveilleusement bleu qui était en train d’éclore.

Quoique cela p(t paraitre étrange, souvenez-vous que j’étais parfaitement conscient du
fait que je n’éprouvais nullement ce vertige ressenti par tous mes prédécesseurs quand
ils se sont trouvés face a face avec le vide absolu qui est tout naturellement le véritable
espace pictural. Mais a prendre conscience d’une telle chose, combien de temps serais-
je encore en sécurité ?

Il y a de cela des années, l'artiste allait tout droit a son sujet, il travaillait a I'extérieur,
dans la campagne, et il avait les pieds sur la terre — salutairement.

Aujourd’hui, les peintres de chevalet, devenus académiques, en sont arrivés au point
qgu’ils s’enferment dans leurs ateliers pour confronter les terrifiants miroirs de leurs toiles.
Alors, la raison qui me poussait a utiliser des modeéles nus devient pratiquement
évidente : c’était un moyen d’éviter le danger de me retrouver enfermé dans les sphéres
par trop spirituelles de la création, rompant ainsi avec le plus élémentaire bon sens,
constamment répété par notre condition de personnes incarnées. La forme du corps,
ses lignes, ses étranges couleurs oscillant entre la vie et la mort, ne présentent aucun
intérét pour moi. Seul le climat affectif, pur, essentiel, de la chair a de I'importance.
D’avoir rejeté le néant, j'avais découvert le vide. La signification des zones picturales
immatérielles, issue des profondeurs du vide qu’a ce moment-1a je parvenais a maitriser,
était véritablement d’ordre matériel. Trouvant inacceptable de vendre ces zones
picturales immatérielles pour de l'argent, je réclamais en échange de la plus haute
qualité de 'immatériel la plus haute qualité de paiement matériel : un lingot d’or pur.
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Aussi incroyable que cela paraisse, j'ai déja vendu un grand nombre de ces états
picturaux immatériels.

Il y aurait tant de choses a dire sur mon aventure dans I'immatériel et dans le vide que
cela n’aboutirait qu’a une pause particulierement longue alors méme que je suis toujours
plongé dans I'élaboration actuelle d’'une peinture écrite.

La peinture ne me paraissait plus devoir étre fonctionnellement reliée au regard lorsque,
au cours de ma période monochrome bleue de 1957, je pris conscience de ce que jai
appelé la sensibilité picturale. Cette sensibilité picturale existe au-dela de nous et
pourtant elle appartient encore a notre sphére. Nous ne détenons aucun droit de
possession sur la vie elle-méme. C’est seulement par I'intermédiaire de notre prise de
possession de la sensibilité que nous pouvons acheter la vie. La sensibilité, qui nous
permet de poursuivre la vie au niveau de ses manifestations matérielles de base, dans
les échanges et le troc qui sont l'univers de I'espace, de la totalité immense de la nature.
L’'imagination est le véhicule de la sensibilité ! Transportés par I'imagination (efficace),
nous touchons a la vie, a cette vie méme qui est I'art absolu lui-méme. L’art absolu, ce
que les mortels appellent avec un délicieux vertige la somme de I'art, se matérialise
instantanément. Il fait son apparition dans le monde tangible, alors que je demeure a un
endroit géométriquement fixé, dans le sillage de déplacements volumétriques
extraordinaires, avec une vitesse statique et vertigineuse.

L’explication des conditions qui m’ont mené a la sensibilité picturale se trouve dans la
force intrinséque des monochromes de ma période bleue de 1957. Cette période de
monochromes bleus était le fruit de ma recherche de I'indéfinissable en peinture que le
maitre Delacroix était déja capable de signaler en son temps.

De 1956 a 1946, mes expériences monochromes effectuées avec d’autres couleurs que
le bleu ne me firent jamais perdre de vue la vérité fondamentale de notre temps, c’est-
a-dire que la forme n’est désormais plus une simple valeur linéaire mais une valeur
d’imprégnation.

Alors que j’étais encore un adolescent, en 1946, jallai signer mon nom de l'autre cbté
du ciel durant un fantastique voyage « réalistico-imaginaire ». Ce jour-1a, alors que j'étais
étendu sur la plage de Nice, je me mis a éprouver de la haine pour les oiseaux qui
volaient de-ci, de-1a, dans mon beau ciel bleu sans nuage, parce qu’ils essayaient de
faire des trous dans la plus belle et la plus grande de mes ceuvres.

Il faut détruire les oiseaux jusqu’au dernier.

Alors, nous, les humains, aurons acquis le droit d’évoluer en pleine liberté, sans aucune
des entraves physiques ou spirituelles.

Ni les missiles, ni les fusées, ni les spoutniks ne feront de I’homme le « conquistador »
de l'espace. Ces moyens-la ne relévent que de la fantasmagorie des savants
d’aujourd’hui qui sont toujours animés de I'esprit romantique et sentimental qui était celui
du XIX® siécle.

© Succession Yves Klein, ADAGP, Paris



Yves Klein « Manifeste de I'Hotel Chelsea»

L’homme ne parviendra a prendre possession de l'espace qu’a travers les forces
terrifiantes, quoigu’empreintes de paix, de la sensibilité. Il ne pourra vraiment conquérir
'espace — ce qui est certainement son plus cher désir — qu’aprés avoir réalisé
imprégnation de I'espace par sa propre sensibilité. La sensibilité de ’lhomme est toute-
puissante sur la réalité immatérielle. Sa sensibilité peut méme lire dans la mémoire de
la nature, qu’il s’agisse du passé, du présent ou du futur !

C’est la notre véritable capacité d’action extradimensionnelle !

Et si besoin est, voici quelques preuves de ce que j'avance :

Dante, dans la Divine Comédie, a décrit avec une précision absolue ce qu’aucun
voyageur de son temps n’avait pu raisonnablement découvrir, la constellation, invisible
depuis 'hémispheére nord, connue sous le nom de Croix du Sud ; Jonathan Swift, dans
son « Voyage a Laputa », donna les distances et les périodes de rotation de deux
satellites de Mars alors complétement inconnus.

Quand l'astronome américain Asaph Hall les découvrit en 1877, il réalisa que ses
mesures étaient les mémes que celles de Swift. Saisi de panique, il les nomma Phobos
et Deimos, « Peur » et « Terreur » | Avec ces deux mots — « Peur » et « Terreur » — je
me retrouve devant vous, en cette année 1946, prét a plonger dans le vide.

Longue vie a I'lmmatériel !

Et maintenant,

Je vous remercie de votre aimable attention.

Yves Klein

En collaboration avec Neil Levine et John Archambault.
Traduit par Denis Roche.
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